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POR
RICARDO OLMOS*
Il non aver saputo che s’asconda
sotto ruvida scorza umano spirto,…
L. ARIOSTO, Orlando furioso VI, 30.
RESUMEN
El tardío crateriforme iberorromano de La Alcudia de
Elche, con una mujer alada en surgimiento sobre el anverso
y dos bustos de varones que la contemplan —uno de ellos con
leontea, Heracles— junto a serpientes entrelazadas del reverso,
invita a ver en esta secuencia una leyenda de fundación: ella
puede ser Ilike, ninfa-árbol de tiempos remotos que da nom-
bre a la nueva colonia ilicitana. La representación se contrasta
con la mención «ex ilice», «procedente de la encina» en uno
de los tituli picti de la vecina Cueva Negra (Fortuna, Murcia).
SUMMARY
The late ibero-roman vase —a sort of local crater— from
La Alcudia of Elche shows on the obverse the bust of a winged
woman emerging from the earth. On the reverse, two busts
of men are regarding her, one of them wearing the lion-skin
of Heracles. Two intertwined serpents accompany these myth-
ical figures. Perhaps we deal with a foundation or aetiologi-
cal legend. The winged goddess could be Ilike, the remote tree
nymph, which gives her name to the new colony. One of the
tituli picti from the Cueva Negra (Fortuna, Murcia) mentions
a certain «ex ilice», «who comes from the oak». The expres-
sion could be associated to this representation.
PALABRAS CLAVE: Crateriforme, leyenda de fundación, Al-
cudia de Elche, Heracles, Tanit, iconografía.
KEY WORDS: crateriform, foundation legend, La Alcudia (El-
che), Herakles, Tanit, iconography.
El ejemplo que presento, un crateriforme ibero-
romano de paredes cóncavas, que hemos de fechar
a partir de la segunda mitad del siglo I a.C., proce-
de de una habitación iberorromana de la Alcudia de
Elche1 (Figs. 1-2). Fue publicado por Rafael Ramos
en 1989.2 Según transmite su excavador, se halló en
una estancia asociada a las estructuras del famoso
mosaico de Sailacos, un pavimento de teselas o de
opus figlinum con roseta central de seis pétalos, postas
u olas encrespadas en derredor y una orla con la re-
presentación de la ciudad torreada.3 La habitación
—cito textualmente— «de planta trapezoidal con pa-
redes de mampostería enlucidas de cal y pintadas en
rojo» ofreció «un pavimento de enlucido de cal con
adobes» y contenía un abundante material cerámico.4
El autor lo asocia a una gema de ágata que apareció
oculta en el interior del recipiente cerámico.5 En el
entalle se representa una paloma volando hacia la
izquierda, junto con signos irreconocibles, posible-
mente inventados, que podrían imitar escritura. No he
estudiado el entalle, pero su relación temática con el
vaso es clara y podría aludir a la función oracular de
su propietario. Esto es, prácticamente, lo poco que
sabemos del contexto. Si extrapolamos esta escueta
mención parece tratarse de un recinto especial, tal vez
sacro como otras habitaciones singulares del área de
la Contestania.6 Tal vez un día conozcamos si la abun-
dancia de vasos citados responde a un tesoro o de-
pósito de memoria del lugar, como en tantos otros
espacios —pozos, habitaciones o cuevas— del ám-
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 Ramos 1989; Ramos 2001-2002, 121-122, láms. 5 y 6.
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 Para el mosaico, que apareció en el Sector de la domus
5F, cf. Abad 1986-1987; Abad 1989;  Abad 2004, 76 (ima-
gen en color); Fernández Díaz 2003, especialmente 232 y
fig. 28. Es éste el mosaico más antiguo de la Península ibéri-
ca con representaciones de murallas. Cf. San Nicolás 2004,
especialm. 826-827, fig. 1.
4
 Ramos 1989, 236.
5
 Ramos 1989, 240, figs. 9-10; Ramos 2001-2002, 122,
lám. 6: gema «de la variedad silícea denominada como pie-
dra de la fertilidad»…, «la grafía ibérica ti podría aludir a
Tánit»…, etc.
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bito ibérico,7 y si el oecus de Sailacos, tan connota-
do en su confluencia entre signos de la anterior tra-
dición ibérica y la nueva representación itálica, puede
entrar en diálogo estrecho con este espacio.8
He hecho referencia al vaso recientemente, con
una propuesta de lectura que aquí retomo y desarro-
llo.9 Trinidad Tortosa lo analiza en su estudio sobre
la cerámica de La Alcudia y lo atribuye a su Estilo
II ilicitano.10 Pone en relación la forma, que evoca
un perfil de píxida, con vasos helenísticos suritálicos
y enfatiza los influjos romanos, pero subraya la ori-
ginalidad de la realización ibérica, que crea las asas
serpentiformes para distribuir la decoración en dos
paneles contrapuestos, anverso y reverso, como los
dos campos semánticos de una moneda. Las asas no
tienen función tectónica o práctica sino iconográfi-
ca y simbólica: definen una dualidad complementa-
ria y enriquecen el sentido ascensional de la imagen.
Ellas mismas son parte del icono. Pero también son
memoria artesanal, pues este tipo de asas decoraba
vasos muy notables del anterior estilo I, grandes ti-
najas con microcosmos míticos de una naturaleza
vegetal y animal sobreabundante, evocación simbó-
lica del territorio y del tiempo primordial sobre el que
se pactó el oppidum.11 En uno de estos grandes re-
cipientes el monstruo lobuno, erguido, protegía con
fauces y garras levantadas el espacio limítrofe del
territorio, regado por las aguas de un río o corrien-
te, que cierra finalmente las asas, un esquema que
evoca, y por cierto de modo muy preciso, el espacio
mítico y cultual del Pajarillo, con monstruo rugien-
te y vigilante del lugar y con agua12 (Fig. 3). Pues los
dragones son protectores de manantiales de hermo-
sa corriente en el extendido imaginario antiguo.13
Alguien —hemos de suponer un héroe— llega en la
gran tinaja de Elche también a ese espacio liminal,
montado a caballo.14
Figs. 1 y 2. Crateriforme de La Alcudia de Elche. Museo monográfico de La Alcudia. Fotos del autor.
7
 Para habitaciones singulares en el poblado de San Miquel
de Llíria, cf. Bonet y Mata, 1997. La habitación junto a un
abrigo o cueva, con acumulación de cerámicas decoradas, en
la ladera del poblado de La Carencia (Turía, Valencia). Cf.
Serrano, 1987, 32, figs. 3 y ss.
8
 Retengamos, junto con la presencia del nombre ibérico
en escritura latina que da entrada a este oecus, el posible sig-
nificado de fecundidad política y urbana que construye la
asociación de signos: roseta hexapétala en el centro y, en de-
rredor, postas o representación del agua; aves afrontadas a
una hoja de parra o de vid; y, por último, el circuito de la mu-
ralla. Todos los signos, salvo la muralla, remontan a una lar-
ga tradición ibérica y pueden leerse desde el lenguaje icono-
gráfico propio en su diálogo con el proceso romanizador. El
mosaico reasume el viejo icono de la roseta central y el agua
en el espacio simbólico de una ciudad amurallada. Refuerza
este sistema simbólico-político la adopción del alfabeto lati-
no para transmitir un mensaje «ibérico» precisamente en el
acceso o entrada a este espacio de representación que pudo
ser el tablinum de la casa.
9
 Olmos 2004, 133-134, lám. 32, 2a-b.
10
 Tortosa 2004, 134,  fig. 72; 136; 206 y fig. 112.
11
 Tortosa 2004, 96-98, figs. 54-55, figs. 94-95.
12
 Los rasgos naturales, como árboles, montañas, bosques y
ríos, demarcan los límites de los espacios públicos, incluídos
los sagrados y míticos (Cf. R. Olmos 2008). El Pajarillo
como puerta de un territorio en el marco montañoso del río
Jandulilla y la importancia del bosque en: Molinos et al.
1998, 233-241.
13
 Cf. Himno homérico a Apolo, III, 300 ss.: Una Drácai-
na o Dragona, «ahíta, grande, monstruo salvaje que produce
muchos daños a  los hombres sobre la tierra» protege la fuen-
te Castalia en Delfos, a la que da muerte con su arco el dios
Apolo.
14
 En el conocido vaso de La Alcudia del joven que se en-
frenta al inmenso lobo al que mira fijamente y agarra de la
lengua, la escena se ambienta claramente en un paisaje espe-
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De esta forma crateroide con pie y asas serpenti-
formes, ahora además trenzadas, conocemos otro
ejemplo, muy próximo, excavado en la necrópolis
alicantina de El Fapegal.15 Quiero agradecer a Pablo
Rosser la posibilidad de haber podido estudiar este
vaso inédito. El craterisco, que cubre una pintura
fugitiva en gran parte perdida, se decora con un tema
heroico complejo: un certamen de guerreros en su-
cesivos episodios narrativos de vivo movimiento. El
relato épico alude a una tradición ibérica que puede
mantenerse en época romana como testimonio de
identidad de un linaje. La acumulación de signos
animales que acompaña a los guerreros como epíte-
to descriptivo o intensificador de la acción refuerza
la lectura local. Pero también es posible que en es-
tas escenas haya reminiscencias de episodios homé-
ricos, como la lucha en torno al guerrero caído, de
bruces sobre el suelo, y el expolio de sus armas. Pues
en esta época la grammatiké, es decir la enseñanza
de la literatura griega, había de formar parte de la
enseñanza del aristócrata local en la Hispania tardo-
republicana.16 La evocación poética puede convertirse
en una forma nueva de conocimiento de sí mismo, de
reconocimiento. Y de paideia de los mejores en la
muerte.
En ambos casos, La Alcudia y El Fapegal, se trata
de vasos singulares realizados por especial encargo.
Aunque divergen notoriamente en el asunto represen-
tado creo importante esta asociación, pues refleja la
herencia de una tradición que se autoafirma con la
presencia de Roma, asumiendo dos formulaciones
diferentes. Pronto veremos que en el craterisco de La
Alcudia la herencia mítica se transforma en el nue-
vo contexto político y social del municipio o colo-
nia ilicitana, donde parece adquirir su pleno sentido.
Es más conservador el vaso del Fapegal, que man-
tiene la vieja ideología heroica en su prolongación
funeraria.
El craterisco de La Alcudia contrasta anverso y
reverso: un espacio de mostración frente a otro de
contemplación, en un remoto tiempo de memoria. El
anverso lo cubre la epifanía de una diosa o ninfa
dendritis, arraigada en la negra tierra. Las raíces del
árbol se extienden sobre la base y la barbilla ondu-
lante aún se apunta bajo la rugosa corteza.17 Como
toda metamorfosis, su aparición es súbita e impara-
ble. No cabe en el marco concedido por el ceramis-
ta, el rostro alado se ensancha hacia ambos lados y
la frente se achata sobre el techo del vaso. Los dio-
ses son siempre más altos. Los árboles, que nacie-
ron en un tiempo remoto, también lo son. A ese
ámbito asombroso pertenece la diosa o ninfa-árbol,
la dríade o dríada de nuestro vaso. El enorme rostro
va además adornado con dos coloretes sobre las
mejillas, según la norma del rostro femenino ilicita-
no en su aparición súbita.18 Surge alada hacia el aire,
y la acompañan dos aves, que desde lo alto acuden
Fig. 3. Detalle de un ánfora de La Alcudia de Elche. Mons-
truo erguido, frente a un jinete, perdido. Museo monográfico
de La Alcudia. Foto del autor.
cífico: a la izquierda por donde ha entrado el héroe un friso
de ondas alude a una corriente de agua (Tortosa 2004, 182,
fig. 88, catálogo nº 5). A su orilla crece una vegetación des-
bordante, representada por medio de grandes espirales, que
enmarca la soledad de la hazaña iniciática y resalta la sacra-
lidad y fecundidad del triunfo, es decir la memoria de la ha-
zaña contada en la leyenda o mito. Sobre la espacialidad de
los límites y los estudios topológicos sobre la memoria his-
tórica y mítica, desde una perspectiva general, cf. Lowenthal
1998, 371.
15
 Unidad de Conservación del Patrimonio Histórico-Artís-
tico Municipal de Alicante. El vaso se expone en el Museo
Arqueológico de Alicante (MARQ).
16
 Asclepiades de Mirlea, estudioso de Homero y Teócrito,
enseñó la grammatiké en la Turdetania en la primera mitad
del siglo I a.C. Cf. Estrabón, Geografía, 3.4.3.
17
 La rugosidad que rodea al rostro, al modo de la maleza
informe de la tierra, es notoria en otros rostros ilicitanos y
alude, similarmente, a algún mito específico de nacimiento
telúrico. Indican la inmediatez del surgimiento, su pertenen-
cia aún a ese reino. Recordemos el inmenso y fragmentario
rostro femenino, con coloretes, que surge alado en la gran
vasija ilicitana del Museo Arqueológico Nacional, cf. Ramos
1989, figs. 7-8. Éste parece ser también el esquema que ro-
dea la faz rotunda de la diosa vestida, entre animales, en la
gran vasija de La Alcudia, cf. Tortosa 2004, fig. 86, nº catá-
logo 2. En ambos casos, son diosas marginales, junto al es-
pacio de las asas.
18
 Tortosa 2004, figs. 86, 96, 124, etc.
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activas como animales que han de servirla en su
nuevo ámbito. Una de ellas transmite un mensaje en
el oído divino con el que establece una estrecha com-
plicidad (Fig. 4). Pues la señora es divinidad epéko-
os, dispuesta a escuchar, curiosa y atenta. Pero el
pintor transforma la intimidad entre ave y diosa en
una probable intención oracular.
La otra ave compañera pica en las alas, una for-
ma de actividad acorde con la naturaleza animal, picar
y comer los insectos y parásitos (Fig. 5). En la cerá-
mica de La Alcudia es frecuente la gran ave que pica,
plena de actividad, en sus propias alas y, ocasional-
mente, entre las ramas y tallos de la diosa (Fig. 6).
Pero aquí el pájaro se debe plenamente a su Señora,
a su servicio y cuidado, la kósmesis. Es posible que
la representación de los labios de la ninfa no sea solo
una exigencia formal de la frontalidad sino que efec-
tivamente la boca esté abierta y los labios en movi-
miento expresen su voz. Sería ninfa mediadora y ora-
cular. Desarrollaremos esta lectura, más adelante.
En el reverso, dos bustos masculinos de perfil muy
serios, barbados y en silencio, la acompañan en su
metamorfosis y la observan (Figs. 7-8). Aparecen
junto a dos serpientes erguidas y entrelazadas, casi
gemelas. Los varones, en cambio, no son idénticos.
Pero en ambos un curioso triángulo marca similar-
mente el punteado de las barbas de un día, como en
las monedas ibéricas. Se alude así a dos nobles adul-
tos. Como el rostro femenino del anverso, ambos tie-
nen el cuello negro. Un pequeño tallo espiral junto
al primer varón indica su pertenencia al ámbito ve-
getal, a la sabiduría de las hierbas, a la tierra. Su oreja
está bien marcada: oído y mirada permanecen muy
atentos. Su compañero, en cambio, está cubierto con
una espesa piel de felino o leontea que le ciñe por
completo el rostro y le oculta la oreja. La piel ani-
mal es rasgo identificatorio. La hallamos en otros
héroes ibéricos. Y en monedas del Sur de la Penín-
sula identificando a Heracles-Melqart, sobre lo que
volveremos luego. Además de la piel, otro rasgo, que
no es accidental como enseguida veremos, lo distin-
gue del compañero: el cuello no apoya por comple-
to en la tierra; lo hace tan solo su borde delantero,
el resto se recorta como un verdadero busto. Es un
rasgo que acentúa su movimiento y su atención ha-
cia lo que acaece ante sus ojos, actitud con la que
sustituye y palia la ausencia del oído tapado.
Las serpientes —que tal vez se identifican con el
caduceo, llamado también «dragón» en griego19—,
tienen una extraña cabeza que se adorna con peque-
Figs. 4 y 5. Detalles de las zonas de las asas del crateriforme de La Alcudia de Elche. Museo monográfico de La Alcudia.
Fotos del autor.
19
 Hesiquio Omega 2318: «drákonta»: el kerykeion (o cadu-
ceo), en un Filoctetes en Troya perdido de Sófocles. Cf. Fo-
cio, Léxico 101.20: «bastón con dos cabezas». «Y el caduceo
de Hermes, como de heraldo, con cabeza a uno y otro lado de
doble serpiente». Cf. Sófocles, Fragmentos  n.os 700-701 edi-
ción de Lucas 1983, 352.
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comer las malas hierbas donde habita, los kakà phár-
maka, se enrosca para proyectar una mirada pavoro-
sa.21 En nuestro caso ibérico es cierto: no sólo los dos
varones miran, también mira intensamente y vigila
la pareja de drákontes. Varones y serpientes asocia-
das testimonian en consenso lo que está acaeciendo.
Al igual que las aves del anverso los drákontes ibé-
ricos del reverso pueden tener, como sus vecinos
mediterráneos, relación con los relatos fundaciona-
les, con el conocimiento, con la curación y con la
mántica.22
Anverso y reverso pertenecen a un mismo episo-
dio, pero es posible ir más allá, y afirmar que el re-
cipiente, al modo él mismo de un símbolo arbóreo
y también de una moneda, acuña y representa el
microcosmos o nuevo espacio político de la natura-
leza ilicitana. Viejos relatos ibéricos contaban el
surgimiento del árbol fecundo en el que anidan pá-
jaros como en Pozo Moro23 o, sobre todo, en Porcu-
Fig. 6. «Cálato» o «sombrero de copa» de La Alcudia de El-
che. Ave picando en flor. Museo monográfico de La Alcudia.
Foto del autor.
Figs. 7 y 8. Rostros de varones barbados. Detalles del reverso del crateriforme de La Alcudia de
Elche. Museo monográfico de La Alcudia. Fotos del autor.
ñas antenas y con una protuberancia que podría con-
notar su naturaleza mítica. La piel moteada indica el
interés por destacar las escamas. Se acentúan los ojos
redondos y atentos, que convienen a los drákontes de
la mitología mediterránea.20 Desde Homero se des-
tacaba el inquietante mirar de la serpiente, que tras
20
 Homero, Ilíada 22, 95. Cf. Gow 1952, 420, comentario
a Teócrito, Id. 24, 18.
na donde el surgimiento súbito de la palmeta se acom-
paña de la serpiente del lugar, que se enrosca en
21
 La etimología, recogida por el Etymologicum Magnum
286.7, hacía derivar la palabra dragón de dérkomai, «mirar»;
R. Merkelbach, 1959; Henten, 1999; Hendel, 1999.
22
 Su duplicación responde seguramente a una doble fun-
ción y a su ambigüedad: cada una se ocupa de un varón con
la mirada; producir la muerte y curar, espantar y proteger son
parejas de opuestos que al mismo tiempo les convienen.
23
 Almagro 1983, 202; Olmos (coord.) 1999, n.º 92.2.
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aquélla, y de la fiera —un león-grifo— que clava sus
garras protectoras y fecundantes en el brote.24 Ha de
ser la planta mítica del primer dinasta del lugar. La
alusión no es trivial pues en la misma Elche encon-
tramos los tres motivos asociados en un fragmento
del Museo Arqueológico Nacional (Fig. 9): el árbol
fecundo y exuberante, la serpiente moteada y vigi-
lante que le pertenece, y el monstruo de fauces ame-
nazantes cuya lengua y colmillos acentúan, como en
Porcuna, el desbordamiento de la epifanía vegetal.25
Es la planta originaria dinámica, que brota impara-
ble gracias al vigor de dos seres contrapuestos y
enfrentados.
Retengamos que la segunda serpiente del crate-
risco de La Alcudia, a diferencia de su compañera
está preocupada con la piel de león del segundo per-
sonaje, percibe a la fiera y su amenaza escondida,
como si estuviera viva, tal como vemos en el frag-
mento citado. Con la lengua toca la apertura del
hocico de la leontea. No se fía del recién llegado. La
secuencia icónica se repite en sus variantes. Un có-
digo bien establecido las regula.
La memoria ibérica es larga y creo que es el
motivo que tanto repiten otros grandes vasos cerámi-
cos de época iberorromana, como los cálatos de
Azaila, que reproducen, de nuevo, un territorio mí-
tico y fundacional (Figs. 10-11). En un vaso que
define con asombrosa precisión los diferentes ámbitos
espaciales cruzados por corrientes de agua en la que
va a beber el conejo y junto a la que brota la vege-
tación húmeda o hygrà physis de la hiedra verdean-
te, espacios poblados con aves que observan y anun-
cian, con fieras, con peces voraces, con perros y
jabalíes entre una maleza que los esconde, con la fa-
milia de ciervos perseguidos por una jauría de perros,
con la hembra que transmite la vida y el macho de
cuernos poblados al que un buitre anuncia la muer-
te inminente… En fin, en medio de esa naturaleza
diversa y perfectamente estructurada surge el árbol
de la vida, bajo el icono de un árbol frondoso.26 Es
árbol mítico de uso político o familiar pues su base
es un pebetero de perfil de carrete, una forma bien
conocida en la cerámica de Azaila como posesión de
culto doméstico por las diversas familias del lugar.
En ese árbol fundacional anidan y pican las aves. Pero
a ese espacio pertenece también la serpiente que surge
de la tierra y que está a punto de devorar al peque-
ño pajarillo. Es la «serpiente que se oculta en el hueco
de los árboles», el drino o drina de nuestra lengua
castellana, serpiente de largo hocico y piel escama-
da cuya etimología deriva precisamente del griego
druina, la serpiente de las oquedades de la drus o
encina.27 Es inseparable del árbol y explica las dos
serpientes verticales del craterisco ilicitano.
Pues bien, creo que en nuestro vaso de La Alcu-
dia toda la representación, anverso y reverso, perte-
nece a los espacios del árbol y al reino de los rela-
tos míticos fundacionales. Se está narrando, de forma
muy precisa, la remota historia del territorio de El-
che. Y como tal relato inmemorial describe un osten-
tum o prodigium en el que los héroes actúan como
testigos. Los nacimientos de árboles en lugares ex-
traordinarios pertenecen al habitual género de los
prodigios, que Plinio el Viejo cataloga.28 No pocas
veces se vinculan a sucesos históricos de los que son
presagio y memoria. El Mediterráneo helenístico es
rico en thaúmata y portenta, en maravillas y extra-
ñezas, en metamorfosis y en paradojas que requieren
de comentarios, en invenciones y reinvenciones de
orígenes, en aitia o relatos fundacionales.29 No hubo
de ser el mundo ibérico menos rico en aitia que, para
refundar el presente, explicaran las remotas causas
de las cosas. En la coetánea mitología griega las trans-
formaciones de árboles se asocian a un tiempo muy
temprano y a hombres y mujeres primitivas.30
Los portenta requieren de testigos. Pero no sim-
ples testigos vulgares sino aquellos cualificados y
dignos de credibilidad, como son los aristócratas,
Fig. 9. Lobo, serpiente y árbol. Fragmento de un vaso de La
Alcudia de Elche. Museo Arqueológico Nacional, Madrid. Foto
cortesía del Museo.
24
 Olmos 2002, 109-110, figs. 1-2.
25
 Tortosa-Santos 1998.
26
 Cabré 1944, 69, fig. 56.
27
 Corominas-Pascual 1980, 521, s.v. «dríade» (Dicciona-
rio de la R. Academia ya en 1843).
28
 Plinio, HN 17.242-245, especialmente 244.
29
 Para los diversos nombres que definen los prodigios, cf.
Cicerón, De divinatione 1.93: «El carácter de estas aparicio-
nes lo revelan además los propios vocablos que les asignaron
sabiamente nuestros mayores, porque, como se nos aparecen,
se nos ponen por delante, se nos muestran y nos aportan pre-
dicciones, se llaman “apariciones”, “portentos”, “monstruos”
y “prodigios”».
30
 Irving 2002, 128 y nota 1: Daphne, the oldest woman;
Elate and Platanos are the sisters of giants, etc.
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Figs. 10 y 11. «Cálato» o «sombrero de copa» de Azaila (Teruel). Foto cortesía del Ministerio de Cultura, Madrid. El dibujo,
según J. Cabré 1944.
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sacerdotes, caudillos militares, magistrados y héroes
míticos. Ellos lo han visto, luego fue verdad. A ve-
ces exigen una mirada atenta y precisa, acostumbrada
a lo escondido, para descubrir el portento oculto, tal
como ocurre en el relato fundacional de los ampuri-
tanos, el niño latente que surge con vigor de la ca-
beza viril del caballo Pegaso, un parto masculino
extraordinario.
En una tinaja o ánfora de asas trifurcadas del
departamento 41 de San Miguel de Liria un grupo de
jóvenes iguales en edad, la iuventus aristocrática que
en rito iniciático sale del oppidum para explorar el
territorio, descubre en los límites —cuyo extremo
simbolizan las asas— el nacimiento milagroso de un
ave que brota de una gran flor en metamorfosis sú-
bita.31 Ésta se constituye en el foco de una experiencia
religiosa y política, al tiempo personal y colectiva,
centrada en el reconocer y comprender o epigignos-
kein: de la experiencia se regresa con un nuevo co-
nocimiento, con una sabiduría que radicalmente nos
transforma. El primero de estos jóvenes entra en
contacto físico con la flor y toca con sus dedos el
fluido del brote. Su cuerpo se echa hacia atrás y sus
compañeros se acumulan presurosos en el espacio
pues quieren ser testigos de algo que está ocurrien-
do en este instante. No deben llegar tarde. Pero, como
en Elche, también la naturaleza cómplice acude en
el vaso de Liria, y aves y peces se asombran, se apre-
suran y corren. No es otra la concordia rerum o sim-
patía de la naturaleza que describían los antiguos, que
supieron de la conciencia de la unidad que vincula
a la naturaleza con el hombre y con su actuación
política. La aparición u ostentum tiene lugar junto a
una corriente de agua, un río, en un límite del terri-
torio definido finalmente por el asa triple del gran
vaso. El ostentum que aquí vemos es, sin duda, una
manifestación espontánea asociada a la fecundidad
del territorio, que constatan los jóvenes en la flor de
la edad. Por eso hallamos multitud de ostenta en los
vasos de La Alcudia de Elche, en medio de una na-
turaleza vital y rebosante.32 Nos iluminan sobre la
percepción de la época, tan propicia a los milagros
súbitos.
Los portentos fueron especialmente frecuentes con
ocasión de las guerras civiles del siglo I a. C., una
época de expectativas y de inquietudes a la que la
naturaleza responde inquieta. En el gran vaso de Va-
lencia, de época sertoriana, anterior a la destrucción
de la ciudad por Pompeyo hacia el 75 a. C., el prodigio
se sitúa en el tiempo de los orígenes del lugar cuan-
do aún sólo los inmensos animales pueblan el terri-
torio, desde la terrible fiera de la remota eschatiá, que
surge de la oquedad de las asas, el gallo anunciador
de la luz de la mañana y el cuadrúpedo del ager fe-
cundo, cargado con el fluido de la leche de unas in-
numerables mamas.33 Acuden todos apresurados pues
presienten un monstrum o señal divina, un portento
fundacional.34 Solo si damos la vuelta hacia el anverso
comprenderemos qué es lo que les atrae tanto. El
animal que les precede y acaba de llegar se detiene
bruscamente tras un arbusto y apenas quiere dar cré-
dito a lo que ve: un inmenso ketos, monstruo simul-
táneo de agua y tierra, apegado al lugar e inamovible
de él, devora y pare sucesivamente a una población
primitiva de míticos pescadores que enarbolan un
arpón en la mano. El devorar se reproduce a sí mis-
mo, continuamente, y da lugar a nuevos híbridos y a
imposibles seres. Se narra la historia remota, fecun-
da y originaria del lugar. Ocurre en una orilla, tal vez
en un puerto fluvial. En el contexto político de Ser-
torio, general tan propicio a portentos y tan recepti-
vo a los signos de los dioses, se enmarca este relato
fundacional. Aquí son los animales primitivos, no los
héroes culturales, como ya en Elche, los que son tes-
tigos de una naturaleza solidaria. Es, pues, un mito
muy remoto. El nuestro de Elche, en cambio, es una
refundación y ocurre en un momento posterior, pues
los testigos tienen plena faz y responsabilidad huma-
nas. Heracles, con la leontea sobre su cabeza, ha ci-
vilizado ya las rutas de las que es Señor, como es su
Vía Heraclea, que orillea Elche. Se asoma, curiosa-
mente, al tiempo anterior del árbol longevo. De modo
similar, su compañero anónimo.
Una acuñación de la antigua Baria púnica, la
moderna Villaricos, que fue la factoría de Cartago que
exportaba la plata hispana hacia la metrópolis, rela-
ta una historia similar35 (Fig. 12). Es, posiblemente,
31
 Bonet 1995, 173, fig. 83; Olmos 2000, 73-74, figs. 22-
25.
32
 Sobre la vinculación de los ostenta al territorio fértil, cf.
Cicerón, De divinatione I, 94: «Toda Caria y, principalmen-
te, los de Telmeso … prefieren prestar atención a las apari-
ciones, dado que habitan campiñas ubérrimas y sumamente
fértiles, en las que, gracias a su fecundidad, puede formarse
y desarrollarse una multitud de seres».
33
 Olmos 2000.
34
 El monstrum como hecho prodigioso y advertencia de
los dioses, en Cicerón, De div. 1.93; Virgilio, Eneida 3.59.
35
 García-Bellido 2000, 127-144, y 135-136; García-Belli-
do y Blázquez 2001, 54-55: 2ª emisión. García-Bellido pro-
pone ver en la diosa de la fecundidad a Astarté-Tanit que un
pasaje de Plutarco, Reg. et imp. Apothegmata  196B (Escipión
el Mayor 3) atribuye a Afrodita, a quien el templo principal
de Baria estaba dedicado. Cf. Aulo Gelio 6.1.8 y Valerio
Máximo 3.6.1, refieren esta anécdota mencionando la ciudad
en Hispania. Cf. García-Bellido, 2000, n. 41 para estas refe-
rencias. Finalmente, López Castro 2005. Agradezco a la doc-
tora García-Bellido la imagen que aquí presento y sus valio-
sos comentarios.
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el busto de Herakles o Melqart ceñido por la leon-
tea el que contempla, en gesto atento, el portento del
anverso para, de este modo, testimoniarlo:36 es una
palmera, el árbol de la fecundidad púnico que se
extiende en ejemplos de la iconografía en cerámica
ibérica y tal vez celtibérica37 (Fig. 13). La palmera
de Baria se supone cargada de frutos, representados
de modo esquemático por los dos círculos a ambos
lados del tronco, que reproducen las diferentes emi-
siones y que tal vez esconden el icono de un rostro
frontal, unos ojos bajo el arco o cejas de las curvas
palmas. ¿Qué árbol más humano, femenino, que la
palmera cuyas palmas son manos y sus dátiles —dák-
tuloi—, dedos dulces?38 Creo que esta diosa-palme-
ra de Villaricos, cuya fertilidad contempla el proba-
ble Herakles, puede ser el precedente inmediato de
la ninfa de nuestro vaso. Más aún: si Villaricos presta
el icono de su diosa a Ilice a través de la moneda,
Ilice le devuelve, como contradon, la imagen en ar-
cilla del rostro femenino que surge entre tallos flo-
rales sobre una jarra o enócoe hallada en una tumba
de Villaricos, imagen que publiqué hace muchos años
cuando me hallaba muy lejos de sospechar estas aso-
ciaciones que ahora descubro.39 La representación de
Perséfone que retorna a la pradera de flores de la que
fue raptada y levanta sus ojos hacia la luz del cielo
en el instante de su surgimiento puede estar presen-
te en este vaso de encargo, destinado a la escatolo-
gía de la muerte.40 El diálogo cruzado entre Villari-
cos y Elche está presente.
El paralelismo formal entre el busto de Melqart
de la moneda de Baria y el del vaso ilicitano me
parece innegable. El varón de Elche podría incluso
inspirarse en él. Por eso y por su carácter viajero su
cuello se recorta y ciñe y no reposa en la tierra sino
que se inclina ante el viejo árbol. Pero ¿por qué la
asociación de Melqart o Heracles con el surgimien-
to? Al varón heroico, ejercitado en el esfuerzo o
ponos, correspondería el trasplante del árbol funda-
cional. La tarea no es fácil, la hazaña del trasplan-
te requiere de techne o sabiduría especializada. Al
Heracles griego corresponden gestas como la de tras-
plantar desde tierras hiperbóreas el kótinos u olivo
agreste al bosquecillo sacro en Olimpia donde lo
ofrece como don.41 Otros relatos asocian a Hércules
con el árbol florido y fundador, relatos de un mite-
ma común mediterráneo que por diversos cauces
podría haber llegado hasta Iberia. Quiero recordar la
hazaña ya citada del héroe de Pozo Moro que lleva
sobre sus hombros, esforzadamente, la pesada rama
fundacional, que sigue floreciendo a pesar de haber
sido arrancada de su lugar: en sus ramas y brotes
constantes anidan y pican las aves.42 Su imagen se
contrapone a la eclosión espontánea, epifánica y ar-
bórea, de la diosa desnuda y frontal de la gran meto-
pa de este mismo monumento, contraposición que no
hemos de perder de vista, la del surgimiento espon-
táneo, autócotono, imparable.43 Son historias contra-
puestas alusivas, respectivamente, a la espontaneidad
de la diosa y a la responsabilidad del héroe. En fin,
en la moneda de Baria puede narrarse un similar
mito fundacional, que asocia el origen de la palmera,
símbolo de la fecundidad de la ciudad y el comer-
cio, al héroe o varón mítico que contempla con aten-
ción, vigilante en sus rutas del metal, ese árbol que
tal vez él mismo, en acto político responsable, acaba
de transplantar y que, en todo caso, testimonia. Por
otra parte, la palmera mítica es un árbol marcada-
mente femenino, una contraposición de género que
se repite en Elche: mientras que el testimonio, la
mirada que afirma y constata es la del varón, en
cambio el surgimiento fecundo y espontáneo de la
Fig. 12. Bronce de Baria (Villaricos, Almería), 2ª emisión.
Instituto Valencia de Don Juan, Madrid. Foto cortesía de la
doctora María Paz García-Bellido.
36
 García-Bellido cree que el busto debe, más bien, repre-
sentar a la diosa Tanit con leontea, frente a la interpretación
anterior, de Heracles con leontea, que recoge Leandre Villa-
ronga. En ese caso, anverso y reverso asumirían una icono-
grafía femenina, complementaria, árbol y diosa. López Cas-
tro 2005, 18-19, fig. 9, propone ver en esta efigie del anverso
a la diosa Astarté, no a Heracles.
37
 La palmera en la cerámica ibérica, entre otros ejemplos:
fragmento de cerámica ibérica de Zama (Albacete). Cf. Ol-
mos (coord.) 1999, nº 10.4 (león y palmera). Cf. más abajo,
la estela de Osuna (Sevilla).
38
 Para el árbol con pechos femeninos amamantando al fa-
raón en la iconografía egipcia, cf. Keel 1992, figs. 40 y 57.
Sobre el carácter maternal y alimentador del árbol en Egipto,
cf. Galán 2005, 95-97, figs. 4-5.
39
 Olmos 1987, 25-26, fig. 3. La jarra se encuentra en el
Museo Arqueológico Nacional, Madrid.
40
 Sobre la posible lectura de Perséfone en tumbas del si-
glo IV a. C. de la necrópolis de La Albufereta (Alicante) como
la F 100 y, sobre todo, la 127A (con una escena de rapto, po-
siblemente con Plutón y Perséfone) cf. Olmos 2007.
41
 Píndaro Olímpica, 3.12 ss.
42
 Olmos (coord.) 1999, nº 92.2; Olmos 2004, lám. 25,5.
43
 Almagro 1983, 202, lám. 25; Olmos (coord.) 1999, n.º
91.2.3.
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tierra, corresponde a una representación arbórea fe-
menina.44
Propongamos una lectura conclusiva del vaso ili-
citano. En él se cuenta un mito de refundación del
lugar: el nacimiento milagroso de la diosa o ninfa
dendritis, cuya existencia divina se asocia estrecha-
mente a la larga vida del árbol, es decir a las ances-
trales raíces del lugar.45 De este nacimiento autóctono
son testigos dos varones barbados, personajes míti-
cos, revestidos de autoridad. Uno de ellos es Hera-
cles, el otro un compañero cuyo nombre no será esta
vez el fiel Iolao, sino más bien una divinidad como
Hermes, que anuncia el surgimiento, o como Escu-
lapio, pues a ambos les conviene el kerykeion o ca-
duceo de serpientes enroscadas.46 Si las serpientes
asociadas se alimentan de las hierbas, los fármacos
venenosos o los kakà phármaka de la expresión ho-
mérica, podría muy bien ser este varón una divini-
dad curativa que asiste a un portento, como Escula-
pio. En el territorio de Elche, idealmente poblado por
árboles, visitado por el legendario héroe mediterrá-
neo que dio nombre a la vecina Vía Heraclea y que
por ella llega cubierto con piel de león —no impor-
ta tanto si es el Heracles griego o el Melqart púni-
co— y en compañía de otro héroe local, tal vez el
curativo Asclepio o Eshmún, en ese espacio mítico
surge imparable un árbol femenino que vuelve a dotar
de nombre a la ciudad, a refundar su remota histo-
ria. La narración, como en los relatos helenísticos de
Nicandro de Colofón, sacerdote de Apolo en Claros,
toma la forma del aition o leyenda que explica los
orígenes de un culto local.47 ¿Cómo se llama este ár-
bol? Creo que un venturoso azar nos ha deparado el
nombre y la leyenda representada.
El hemistiquio de uno de los tituli picti de la
Cueva Negra, en Fortuna (Murcia), nos refiere una
leyenda, un dictum que recrea etimológicamente el
lugar de la antigua Elche, la Ilike iberorromana. El-
che y Fortuna se vinculan territorialmente en la an-
tigüedad a través de una vía de comunicación natu-
ral. La Cueva Negra es un recinto de iniciación en
el que se da cita simultánea un ritual asociado al culto
de las ninfas junto con el conocimiento y paideia
curativa de la poesía, en la que tienen cabida versos
y reminiscencias de Virgilio.48 Ello ocurre a partir del
siglo I d. C., al menos desde época flavia, aunque los
cultos de la cueva remontan seguramente a una época
muy anterior. Este es el caso del titulus pictus III, 5,
que publicó Marc Mayer en un sugestivo artículo en
que asoció el gesto ritual e iniciático del antro, ver-
dadera «gruta épica» de evocaciones virgilianas, a la
práctica poética y literaria de la primera época im-
perial. Pero es otro artículo en este mismo libro, de
Fig. 13. Fragmento cerámico de Zama (Albacete). Museo de
Albacete. Foto cortesía del Ministerio de Cultura, Madrid.
44
 El sentido curotrófico femenino de la palmera reaparece
en la conocida estela iberopúnica de Osuna (Sevilla). La dul-
zura de los dátiles que come la cierva apresurada se transmi-
te a la cría en la leche materna; el zumo del árbol fluye en
gesto simultáneo hacia la pequeña cierva. Cf. Olmos (coord.)
1999, nº 53.2.1.
45
 El árbol nace y vive simultáneamente con la Ninfa. Cf.
Calímaco, Himno IV, 82-83: «Diosas mías, Musas, decidme,
¿es cierto que las encinas surgieron al mismo tiempo que las
Ninfas?». La personificación de las ninfas y su asociación a
árboles es una vieja idea que se refuerza en el helenismo:
asumen rostro y responsabilidades. Cf. Larson 2001; Irving
2002, 128-129.
46
 En la discusión del Coloquio, Concetta Masseria propu-
so la posibilidad de que el vaso describiera el retorno infernal
de Perséfone. Uno de los varones sería entonces claramente
Hermes mediador con el caduceo. La lectura es sugestiva y
no la debemos descartar pero prefiero la lectio difficilior de la
encina-ninfa, pues corresponde mejor con la historia funda-
cional narrada y el sistema iconográfico iberohelenístico de
La Alcudia. Además, la imagen es de un árbol. La doble ser-
piente pertenece a ambos personajes varoniles, se relaciona
con ambos, Hermes y Asclepio, pero, además con los mismos
árboles del lugar.
47
 Irving 2002, 128-129: «Here we have aitia not for types
of trees but for particular ones, and the stories tend to be con-
nected not with the major gods but with the nymphs». Sobre
Nicandro, Irving 2002, 24-32.
48
 Mayer s.a., 354-355.
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Armin von Stylow, el que puede darnos la clave de
nuestra escena.49 En él este autor se pregunta por la
cualidad o característica púnica del viejo santuario de
la Cueva Negra.
Pero será mejor dejar ya hablar al propio Stylow
y reproducir su texto esclarecedor. En el renglón 11
hallamos una mención a un «doctissimus iste», un
epíteto que Stylow asocia a Eshmún/Esculapio y a la
mención de la serpiente («serpenti») del verso si-
guiente. Pero hay más, dice este autor, y cito literal-
mente: «En la 1.13, conservada casi en su totalidad,
hay una frase que solo se puede referir a la línea
anterior: cui signus erat ex ilice dictus. La ilex, nues-
tra encina o coscoja, no tiene afinidad con ningún dios
en particular, excepto Júpiter; pero tampoco es de una
planta consagrada a una divinidad de la que se ha-
bla en este verso, sino de un signum (aquí en la for-
ma signus), un epíteto o apodo. ¿Cuál puede puede
ser este epíteto derivado de ilex? Como las demás
derivaciones de ilex no dan ningún resultado com-
prensible, no veo otra solución que este epíteto sea
ilicitanus, a su vez el étnico de Ilici/Elche. Por cier-
to, esa es una etimología popular, o mejor dicho eru-
dita, ya que Ilici es un típico topónimo ibérico, mien-
tras que la etimología de ilex, aunque oscura,
seguramente no es ibérica.»
«Puede ser —prosigue Stylow— que la encina ju-
gara algún papel en el culto de la Cueva Negra, pero
es una posibilidad lejana, mientras que lo importan-
te para nuestra investigación es que Ilici a unos 40
km. escasos de la Cueva Negra, era la ciudad anti-
gua más cercana a Fortuna; es más que probable que
toda la comarca actual de Fortuna estuviese inclui-
da en su antiguo territorio, lo que justificaría que una
divinidad de la Cueva Negra llevara un epíteto deri-
vado del nombre de la colonia». Hasta aquí la larga
pero iluminadora cita de Stylow, que propone a con-
tinuación la posibilidad de un culto a un Aesculapius
Ilicitanus, parangonable con el Asculepius Ebusitanus
documentado epigráficamente en la cueva.
Sea como sea, lo que me parece probable es que
en nuestro vaso tenemos documentado el signum ci-
tado en este titulus pictus de la Cueva Negra, preci-
samente como epíteto o apodo derivado de ilex en la
diosa que surge del árbol. Es ella ese signum, su
manifestación evidente pues surge ex ilice, del terri-
torio de Ilike, de la vieja encina. El dictum, es de-
cir la leyenda, renombraría etimológicamente, en
época tardorepublicana o ya augustea, el lugar de la
antigua Ilike, un topónimo ibérico. Podemos llamar
pues, con cierta confianza, Ilike a nuestra ninfa, y es-
cuchar su relato en la voz de los personajes míticos,
los varones de autoridad o doctissimi viri, cuya
expresión es de asombro. Uno y otro acceden juntos,
en gesto unísono, al conocimiento y testimonian
el nacimiento divino desde el reverso o espacio de
contemplación del vaso, al modo de los duumviri
iure dicundo de conocida función jurídica y sacral,
o bien de otros magistrados con función augural bien
atestiguados en la temprana Ilike.50 Uno de esos va-
rones romanos o iberorromanos pudo ser el dueño
de la gema, con ave profética y del vaso, el cual pro-
poníamos pudiera funcionar iconográfica, analógi-
camente, como una moneda: un espacio de represen-
tación.
La reinvención etimológica desde el prestigio
griego, acompañada o no de imágenes que podemos
atisbar en la numismática de la Hispania Ulterior de
la época republicana,51 es un procedimiento frecuen-
te.52 Pueden hallarse numerosos ejemplos de esta que-
rencia de una raigambre helenizante en el catálogo
de los pueblos hispanos que luchan al lado de Aní-
bal en el libro III de las Punica de Silio Itálico. Re-
cordemos la etimología de Cástulo sobre el anterior
topónimo indígena Cástilo. En la reinvención míti-
ca que transmite Silio, Cástulo se vincula a la fuen-
te Castalia, en Delfos, de donde provendría el linaje
de Imilke, su princesa, junto con la herencia oracu-
lar de Apolo, Phoebei cognomina vatis.53 O la deri-
vación de Nebrissa, la actual Lebrija, de la nebrís o
piel menádica dionisíaca, la que representaba a aque-
lla ninfa griega, Nebrissa, quien dio origen y dotó de
nombre a la ciudad turdetana.54 Ella misma era cons-
ciente de los tirsos niseos, Nysaei conscia thyrsis,
pues la conciencia de la remota procedencia, la per-
cepción o reconocimiento de que es así, tal como se
cuenta o representa, es un requerimiento clave en este
proceso de la invención mítica. El mito es aquí, ante
todo, convencimiento, persuasión. Así en nuestro
vaso, marcado por la intensa conciencia de sus tes-
tigos; así lo fue ya en el citado vaso del departamento
41 de San Miguel de Liria, que se centraba en una
iniciación de un grupo de jóvenes en el lugar sagra-
do del conocimiento, un reconocimiento o epigignos-
kein de un suceso mítico. En fin, aquí y allá se bus-
ca, desde época republicana, una raigambre helénica,
una leyenda inventada con la que refundar el viejo
prestigio de la tierra.
49
 A. von Stylow, s.a., 449-460.
50
 Galsterer 1971.
51
 Olmos 1995, 49 ss.
52
 Sobre la toponimia griega de la costa mediterránea de
España, cf. Jacob, 1985, 260, n. 123.
53
 Punica 3.97-100.
54
 Punica 3.393-395.
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Nuestra nueva ilex o encina ilicitana sería el mu-
nicipium o colonia Ilike, la Colonia Iulia Ilici Augus-
ta.55 Pero no busquemos, en vano, la ecuación del
nombre de la encina con ningún paisaje o árbol real
de esta especie en el lugar. Las transformaciones
griegas en la casi coetánea época helenística nos
enseñan que el nombre árboreo de la ninfa suele no
corresponder con ninguna especie arbórea concreta.56
Nos situamos, más probablemente, en el más puro
reino de las leyendas míticas, en el vigor del manan-
tial de los nombres y no en el respaldo automático
de la realidad.
El vaso invita a proponer que, ya desde época de
César o, tal vez, de Augusto, Illice o Ilice, pudo recla-
mar para sí el prestigio oracular, al modo de la vieja
encina de Dodona, habitada por palomas con función
mántica. En Dodona, sabemos por Heródoto (2.55.2),
una paloma, posada sobre una encina, señaló, con voz
humana, que en aquel lugar tenía que haber un oráculo
de Zeus.57 Si en Dodona era Zeus la divinidad dendri-
tes, en Elche es una joven diosa o ninfa quien habita
el árbol que la dota de vida. Son en ambos casos po-
lyglossoi drues, encinas políglotas como la que trans-
mitía ruidos diversos, oraculares, en las Traquinias de
Sófocles.58 Tal sería el sentido de las aves, probable-
mente palomas, y de las serpientes mánticas, que el
castellano llama drinos o drinas, nombre que aún nos
recuerda que ellas habitan en el viejo árbol de la en-
cina. Y tal sería el gesto de la boca o mueca de la diosa
atenta, capaz de comprender las voces de unas aves,
que emiten tan extraños e incomprensibles sonidos
como los que permanecen aún indescifrados, por nues-
tra impericia, sobre el entalle de la gema en el crate-
risco escondida.
Los viejos nombres y las viejas imágenes paula-
tinamente se revisten de forma latina y vierten una
luz parcial sobre este extraño y sutil proceso de la
romanización, el mismo que lleva a la desaparición
de la lengua ibérica y a su sustitución por el latín,
que comenzó por denominar ya a toda la Península
Hispania o Iberia, el mismo que vemos también en
el vecino mosaico de Sailacos, que asume la nueva
escritura y las nuevas fórmulas iconográficas itálicas
pero mantiene la dignidad y el diálogo de los anti-
guos signos: el nombre ibérico del varón, tal vez un
magistrado, escrito en caracteres latinos anuncia la
55
 Galsterer 1971; la evidencia numismática más temprana,
en García-Bellido y Blázquez 2001, 179-181.
56
 Irving 2002, 264: «…Dryope becomes not an oak, but a
poplar. (…) none of the heroes of Nicander’s tree stories bear
the names of the trees they became. These are not aitia for
species of trees».
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entrada al oecus; la vieja roseta hexapétala rodeada
de agua y de brotes de hojas fecundas enmarcadas por
aves, es el nuevo lenguaje itálico para el icono de la
diosa en el estanque que sigue manteniendo el po-
der pero ahora integrada en el centro simbólico del
nuevo oppidum torreado.59
Similarmente y en complementariedad con el
mosaico próximo próximo, el diálogo de esta tran-
sición o espacio fronterizo se atisba en la ambigüe-
dad del mito e icono que esconde nuestro vaso. En
su percepción sonora Ilike no solo equivale, fonéti-
camente, a ilex. También su remoto rostro femeni-
no se equipara ahora al de la ninfa oracular greco-
rromana mientras que las palomas de Tánit, que
hablaban y aún hablan una lengua secreta, son ya sus
nuevas palomas. La función curativa, ligada a las
mismas hierbas del lugar, podría asumirla Esculapio
—si es de él esta imagen del varón primero, el en-
raizado en la tierra— mientras que su compañero con
piel de felino, de ancestral memoria en los caminos
de Iberia, se llamará Hércules en la nueva lengua. Las
dos serpientes del lugar se traban en complicidad
mántica. Una de ellas vigila al recién llegado Hér-
cules y lo olfatea.
No evitaré, por último, aludir a una breve indica-
ción metodológica en este encuentro que nos reúne
para debatir sobre religión ibérica. Nuestra investi-
gación, tantas veces de arquetipos y de repeticiones
mecánicas, ha unificado excesivamente bajo un nom-
bre único una realidad mucho más diversa. Evitemos
el término decimonónico de diosa-madre para estos
iconos de Elche que tantas veces aparecen en espa-
cios tan diversos como el eje central de un gran vaso,
los medallones circulares de las copas, en los espa-
cios marginales de las asas, o acogidos bajo ellas,
como si se tratara del arco simbólico de una cueva.
Aparecerá con o sin brazos, según los necesite, con
o sin alas, como simple rostro, o en la manifestación
simultánea de flor y rostro, o de flor, o de roleos, o
de ave súbita; se mostrará como potnia vestida con
peplos griego, bajo la norma de los pliegues bien
precisos y elegantes del kolpos y del apóptygma
—¿no iría así vestida la efigie divina de Astarté-Afro-
dita en los templos de Ilike y Baria?— pero convo-
cando a los peces y grandes aves de las charcas,
animales a los que hace salir presurosos, como sus
acompañantes (Fig. 14). Ella, divinidad o ninfa del
agua que fluye o permanece estancada, los atrae con
su presencia y en su mirada y hechizos queda inclu-
so el propio espectador implicado. Cada uno de es-
59
 Cf., supra, n. 3. Sobre la simbolización del agua en es-
tos ejemplos musivarios del tardohelenismo cf. Olmos 2007-
2008.
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tos semblantes que suelen compartir bermellones en
las mejillas y que miran y seducen en su frontalidad
comunicativa, muy bien podría representar a diosas
con nombres y atribuciones diversos. Suponemos el
reino religioso de la polyonomasia, cualidad de re-
cibir continuamente epítetos y signos a los que tan
receptivas y porosas se muestran las múltiples di-
vinidades mediterráneas de la fecundidad y del
territorio. El politeísmo es permeable en tierras ibé-
ricas. Se abre a estímulos griegos, se renueva con
nombres púnicos y referentes itálicos y, sobre todo,
lo revitalizan espacios y a tiempos locales, mudables
en el devenir de cada territorio y de cada pequeña le-
yenda.
De una vez por todas olvidemos, pues, esa recu-
rrente y tópica divinidad femenina universal, en el
fondo vacía de contenido tras tanto mencionarla. A
esta gran diosa la hemos creado vana y artificialmente
los estudiosos, no nos engañemos. Busquemos en su
lugar, en cada uno de los rostros y, si el azar nos es
propicio, también en los difíciles y escondidos nom-
bres y leyendas, a otras ninfas y a otras diosas. Sin
duda queda espacio para muchas más.
P. S.–Mi texto ha hablado de nombres de dioses
y de la vieja necesidad de otorgarlos y conocerlos.
Parece un ingrediente psicológico no solo del pen-
samiento religioso del mundo antiguo sino de otros
tiempos. Surge repetidamente ante las escondidas
epifanías vegetales de hadas, duendes y ninfas que
aguardan escondidos en la naturaleza para mos-
trarse súbitamente. La octava del Orlando furioso
VI 30, que encabeza mi trabajo, continúa con estos
versos:
(…) «ma non restar però, che non risponda
chi tu sia, ch’in corpo orrido e irto,
con voce e razionale anima vivi» (…),
que en la inmejorable traducción de José María Micó
dice así:
«mas no me dejes sin saber quién eres,
ni decirme por qué en un cuerpo hirsuto
con voz y raciocinio estás viviendo»60.
60
 Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Espasa, Biblioteca
de literatura universal, Madrid 2005. Quien aquí pregunta es
el caballero Ruggiero: atónito como nunca en la vida lo había
estado vuelve el rostro inquisitivo a la voz que surge del ár-
bol: -»Quienquiera que tú seas, te suplico me perdones, ya
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Fig. 14. Divinidad femenina o Potnia, entre animales. Deta-
lle de una tinaja de La Alcudia, Elche. Museo monográfico
de La Alcudia. Foto del autor.
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